David Chariandy, 33 tours, Zoé, 2018, traduction de Christine Raguet

L'histoire se situe à Scarborough, banlieue de Toronto. Dans ce paysage de quartier pauvre : des batailles de gang, des descentes de flics, du racisme ... Pour Michael et Francis, deux frères en manque de (re)père, pas facile de grandir ; il faut se faire une place pour ne pas se faire marcher dessus et disparaître.

Heureusement il y a la musique, le hip-hop, les amis, les bières et un point de repère : le salon de coiffure Desirea's, où l'on rigole, on fume, on écoute de la musique, on mixe, on danse.

Pourtant, on le comprend dès le départ, l'un des frères n'est plus là aujourd'hui... Est-il parti ? Est-il mort ? Comment vivre sans lui ... ?

Une fois il me montra son coin à lui dans le ciel. [...] Tout cet air et cette vue qui s'offrent librement à toi.

David Chariandy, 33 tours, Zoé, 2018

Ce livre parle avant tout de deux frères (le titre dans la langue originale est d'ailleurs Brother).

C'est un hymne à l'amour fraternel et l'histoire d'un drame. Comment continuer à vivre quand on a plus son frère auprès de soi ... ?

C'est aussi un livre qui parle de l'Amérique, de misère sociale, de violence, de fusillades dans les quartiers pauvres.

Les personnages sont authentiques. Michael est perdu, rongé par le doute et la culpabilité. Il y a beaucoup de mystère autour de Francis, le frère disparu en 1991 dont seul un lit vide atteste l'existence. On comprendra à la fin du roman ce qu'il s'est réellement passé. Leur père, ils ne l'ont jamais connu. Ruth, mère courage venue de Trinidad, travaille jour et nuit et fait ce qu'elle peut. Elle tient une place importante dans le roman malgré une présence en filigrane. Il y a aussi les amis perdus de vus depuis le drame. Et enfin il y a Aisha, une vieille amie, un vieil amour ...

L'écriture est belle, subtile et puissante : la tension monte au fil des pages.

Il y a aussi un peu de douceur à travers la musique et la cuisine afro-caribéenne, ses goûts, ses odeurs. Ce livre m'a d'ailleurs donné envie de réécouter mes classiques rap et hip-hop américains.

Il m'apprit cela, mon grand frère. La mémoire n'a rien à voir avec le vieux, le gris, le très lointain. La mémoire, c'est la stimulation musculaire de l'instant présent. Un enfant que cette vibration crânienne, l'ivresse de pouvoir, pousse à la bravoure.

David Chariandy, 33 tours, Zoé, 2018

Nous étions des ratés et des petits magouilleurs de quartier. Nous étions les enfants du personnel de service, sans avenir. Aucun de nous n'était ce que nos parents voulaient que nous soyons. Nous n'étions pas ce que tous les autres adultes voulaient que nous soyons. Nous étions des rien du tout, ou peut-être, d'une certaine façon, une ville entière.

David Chariandy, 33 tours, Zoé, 2018